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Dans quel sens les Mille et une nuits et
les féeries classiques sont-elles
« comiques » ?
Jean-Paul Sermain
1 LES AFFINITÉS CONTEMPORAINES et les usages de lecture relèvent plutôt, dans les contes de fées
ou les récits merveilleux comme ceux des Mille et Une Nuits, leur appel à l’imagination, à la
sensibilité,  à la fantaisie ils nous introduisent dans un monde surréel,  ils parlent aux
enfants,  ils  parlent  au  cœur.  Triple  effet  de  leur  appropriation  romantique,  de  leur
interprétation par la psychanalyse, et de leur intégration à ce qu’on appelle vilainement
la « littérature jeunesse ».  Leur aspect comique n’attire guère l’attention et le relever
peut paraître sinon incongru du moins déplacé. Le responsable de ce numéro Jean Mainil
a pourtant intitulé son ouvrage important sur les contes de Mme d’Aulnoy « le rire des fées
1 »;  et  j’ai  moi-même abordé deux fois  cette question dans un numéro d’Humoresques
consacré  aux  liens  du  risible et  de  l’horrible ;  et  dans  un  chapitre  de  mon livre  de
poétique historique, Le Conte de fées du classicisme aux Lumières2. On a tous en mémoire des
situations, des épisodes ou des détails drôles qu’une petite fille venue apporter un petit
pot de beurre prenne sans hésitation un loup couché à la place de sa grand-mère pour sa
grand-mère même, qu’un cocher porte une moustache parce qu’il est issu d’une souris,
qu’une  reconnaissance  familiale,  au  terme  de  traverses  multiples,  se  fasse  par
l’intermédiaire d’une tarte à la crème, que, dans la pauvre demeure d’Aladdin et de sa
mère, il suffise de frotter une lampe pour qu’un génie en surgisse, qu’il faille faire appel à
un cordonnier pour recoudre le corps de son frère morcelé par des brigands et ainsi
l’enterrer ni vu ni connu. On pourrait d’emblée tirer de ces six exemples pris au hasard3
une remarque sur une des singularités de cette drôlerie elle vient de l’interférence entre
des circonstances très familières, banales, prosaïques (l’apparence d’un cocher venu vous
conduire au bal ; la grand-mère alitée dans sa chaumière ; l’envie de manger une sucrerie
dans un voyage ; une mère qui fait le ménage ; les compétences de celui qui sait coudre les
peaux),  mais devenues bizarres,  ridicules,  burlesques (qualifications ici  avancées pour
rendre compte d’une impression et sur lesquelles il nous faudra revenir), par le caractère
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aberrant, surnaturel, merveilleux de l’univers dans lequel ces événements prennent place
les loups parlent aux jeunes filles qui ne s’en étonnent pas et peuvent passer pour des
grands-mères qu’ils viennent de dévorer ; une fée vient vous tirer de votre abandon en
vous fournissant de quoi aller au bal en métamorphosant ce que la campagne fournit de
potiron et de mulots ; sept filles d’ogre portant des couronnes en dormant et un petit
garçon se sauve en remplaçant ces couronnes par les bonnets de ses frères ; des génies
ont substitué le jour de la nuit de noces à un promis contrefait le plus beau des garçons
dont les étreintes ont été fécondes et l’ont ensuite ramené à l’autre bout de l’Orient,
laissant la fille mère chercher le géniteur ; une vieille lampe insignifiante qui, au moment
où on la nettoie, fait surgir un génie prêt à vous donner tout ce que vous voulez et à qui
vous  ne  demandez  qu’un  bon  repas ;  une  formule  magique  permet  d’entrer  dans  la
caverne où les voleurs entreposent leurs trésors, mais elle est oubliée par le frère du
héros au moment où il veut ressortir les bras chargés d’or, et voilà qui vous condamne à
mort et oblige Ali Baba à se débarrasser au mieux du cadavre…
2 Ce qui apparaît est donc que le « comique » des contes merveilleux et féeriques tire ses
particularités des propriétés mêmes du genre, c’est-à-dire d’un traitement du merveilleux
au sein de l’histoire.  Ce  sont  ces  deux éléments  qui  doivent  nous guider  dans notre
réflexion.  Pour  caractériser  le  « conte »,  il  est  utile  de  renoncer  à  une  définition
essentialiste, qui nous conduirait à prendre en compte des textes proches de la nouvelle
fantastique, horrible, tragique, et de nous en tenir à sa perception au tournant des XVIIe et
XVIIIe siècles (et la même observation vaut encore au moins jusqu’au milieu du XVIIIe) et, si
l’on peut dire, à sa position au sein des récits fictionnels récit assez court (la grande
longueur devenant un écart),  dans lequel les personnages et l’intrigue se manifestent
essentiellement par des actions, et surtout ouvertement fictif (alors que le roman vise
alors à justifier par une impression de vérité sa propre énonciation), ce qui se manifeste
souvent  par  sa  prise  en  charge  explicite  par  un  « conteur »,  par  l’introduction  du
merveilleux et, ce qui nous importe plus ici, parce qu’il est « fait à plaisir », qualification
pas toujours présente bien entendu mais implicitement contenu dans le « contrat » du
texte, valant pour son auteur et son lecteur et les assez nombreuses figurations que le
conte aime à donner de ces deux instances. On pourrait certes dire que toute littérature
est « faite à plaisir » puisqu’elle nous éloigne des tâches plus essentielles de la vie ou de la
religion ; mais l’expression a néanmoins un sens plus étroit, dont le terme « divertissant »
employé  par  Galland  pour  qualifier  les  contes  des  Nuits rend  assez  bien  compte 4
renoncements aux ambitions civiques, poétiques, historiques de la littérature, recours à
une invention « agréable », capable de « plaire » et de « distraire » (il n’est pas étonnant
que le conte fournisse des matériaux au cinéma de masse).  Cette restriction ou cette
modestie ont pu prendre vers 1690 une valeur « subversive » au regard et du sérieux
monarchique et du sérieux littéraire au moins revendiqué. Certes la littérature sérieuse
admet un département comique, qui peut accueillir des éléments frivoles ou burlesques,
mais  dont  la  visée  –  faire  rire  des  ridicules,  des  hypocrisies,  des  vices  –  lui  sert  de
justification castigat ridendo mores. Si l’on revient à nos six exemples de contes, la portée
critique n’est pas absente, liée à des traits particulièrement conventionnels. Le frère d’Ali
Baba et sa femme se sont engagés dans la triste aventure de la caverne aux trésors par
ruse, esprit de lucre et sottise ils sont punis. Cendrillon subit la persécution de ses demi-
sœurs et son succès auprès du Prince prépare leur châtiment. La petite fille aurait dû
savoir qu’il est dangereux de parler au loup et les femmes qui l’ont élevée auraient dû l’en
avertir autant de coupables. Les amours d’une nuit des deux jeunes gens sont le résultat
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d’une série d’emportements et de manques de réflexion et de sagesse de leurs parents il
faudra bien du temps pour remédier à toutes ces erreurs. Aladdin est un vaurien qui
ignore tout du prix des choses, mais qui est par-là exempt de la brutalité infanticide du
magicien, inquiétant roi des aulnes. Tout ceci nous incite à retrouver dans les contes les
traits du comique qui sert à définir un pôle de la poétique des genres, caractérisé par un
mode  d’écriture  et  de  perception,  mais  aussi  par  des  types  de  personnages  et  de
situations,  d’intrigues et une fonction propre (corriger en ridiculisant les mœurs).  Le
partage, conçu d’abord pour le théâtre (faisant de la « comédie » la référence majeure du
comique),  s’était  appliqué aux romans,  et,  dans  ce  transfert,  s’était  particularisé  « le
roman comique » devrait être écrit comme un seul nom pour désigner un type de romans
fortement codifié dans ses contenus et dans sa relation critique et parodique à l’égard de
son alter ego, lui dépourvu de nom et qu’on désignera par commodité le roman héroïque5
le comique y était proche du grotesque, supposait une dégradation des personnages et des
univers représentés, et visait la prétention à la noblesse de l’autre roman, que Thomas
Pavel a qualifié d’« idéaliste6 ». On sait que cette division du champ romanesque s’efface
vers 1660, ce qui implique que le sérieux et le pathétique ne se confondent plus avec le
noble et l’héroïque et que le registre, le propos, la veine « comique » du roman s’éloignent
du « roman comique » et doivent trouver leur voie propre nous y trouvons par exemple
Gil Blas, Le Paysan parvenu ou Faublas. L’une des composantes de la liberté qu’on a invoquée
pour expliquer l’essor du roman au XVIIIe siècle,  est  justement d’avoir  rompu avec la
division du comique et du tragique, et donc de s’aventurer dans des registres moyens et
surtout dans des compositions mixtes Les Illustres françaises, La Vie de Marianne, Jacques le
fataliste, Les Liaisons dangereuses non seulement passent des rires aux larmes mais savent
faire percevoir un même moment dans les deux perspectives du plaisant et du pathétique
(et même du comique et du tragique).
3 Le conte de fées et le récit merveilleux se situent à peu près dans la première période
d’exploration de ces nouveaux genres et registres et mélanges, et ils y contribuent. Leur
caractère « divertissant » les place dans la zone comique, une fois entendu que celle-ci a
perdu ses  frontières.  Le « comique » peut  donc s’y  mêler à  un sérieux qui  n’est  plus
nécessairement celui de la critique des ridicules et des vices, mais aussi à une culture de
l’imagination  et  à  la  peinture  de  relations  affectives  et  sentimentales.  Tout  conte
merveilleux est comique parce qu’il installe un univers improbable où les éléments les
plus anodins s’insèrent dans une logique inédite,  se combinent différemment tout en
gardant les propriétés les plus élémentaires de leur réalité propre la lampe d’Aladdin
reste une lampe quelconque, la tarte à la crème est faite selon une recette spéciale qui
assure la  renommée du pâtissier,  il  faut  bien enterrer  les  cadavres selon les  normes
religieuses et sociales en vigueur (et non en morceaux, ballotant dans le cercueil), on ne
peut pas aller au bal du prince à pieds nus (il faut carrosse et chaussures). Le conte de
fées,  le récit merveilleux vous plongent d’emblée dans un monde à part où les loups
parlent, où les voyageurs rencontrent des génies, où le noyau d’olive qu’on jette risque de
blesser  un être  invisible  et  tout  puissant7… Ils  nous  invitent  à  suspendre  l’esprit  de
sérieux,  d’autant  plus  que  le  surnaturel  est  presque  toujours  mis  au  service  de  la
satisfaction des désirs et de la réparation des maux8. On pourrait donc considérer que le
caractère  ouvertement  « comique »  de  certains  épisodes  ou  détails  (paroles  ou
circonstances de l’intrigue) accentue, souligne, marque ce qui appartient au registre ou à
la modalité du conte « divertissant ». Cette valeur d’intensification interne est d’autant
mieux qualifiée qu’elle procède justement de la réunion du merveilleux et du prosaïque,
du surnaturel et du naturel, qui définit le genre réunion qui produit un choc « comique »
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et qui assure la perception des propriétés inhérentes à ce mode de récit et au genre. C’est
dans des détails concrets que se manifeste la double appartenance des héros à un monde
merveilleux et au monde réel la lampe d’Aladdin, le corps à recoudre par un cordonnier,
le carrosse issu d’une citrouille, le loup dévoreur mais capable de passer pour une grand-
mère,  une tarte si  exceptionnelle qu’elle réunit  les  amants séparés par des génies et
emportés sur des sortes de tapis volants. On peut considérer à cet égard que la proximité
avec des intentions satiriques sert plutôt à soutenir la perception comique qu’elle n’en
assure la signification (elle me paraît secondaire).
4 Ces six exemples peuvent également nous guider pour saisir une seconde caractéristique
du « comique » dans les contes de fées et les récits merveilleux les éléments qui servent
de support  à  la  disconvenance des  logiques  ont  des  propriétés  dont  la  rencontre  ne
produit pas seulement un effet comique, mais associent à cet effet comique un aspect
bizarre, inquiétant, dérangeant, voire fantastique. Le cadavre découpé du frère qu’il faut
tenter de rendre convenable à un enterrement, le loup rusé qui dévore une grand-mère
puis une petite fille ; la famille éclatée, la mère célibataire, le fils retrouvé en pâtissier… ;
le voyou récompensé par une lampe ; la jeune fille martyrisée, reléguée dans les cendres
de la cheminée, devant attendre des fées qu’elles transforment la citrouille en carrosse ;
le petit poucet substituant les bonnets de ses frères et les couronnes des filles de l’ogre,
suscitant ainsi un infanticide collectif. Voilà les supports du comique ; le comique consiste
à prendre sur ces réalités affreuses un point de vue amusé (on dirait anachroniquement
d’humour  et  parfois  d’humour  noir),  c’est-à-dire  qu’il  amène  le  lecteur  à  mêler  le
sentiment d’horreur ou de dégoût ou de pitié à un plaisir, à un sourire. Le lien de cette
association avec le genre du conte donne à ces moments de trouble comique une portée
réflexive plus étendue c’est en quelque sorte le plaisir même du conte qui naît de cette
perturbation et de cette autorisation à rire du pire. Sans doute toutes les occurrences
d’intensification comique de la modalité divertissante du conte, ne produisent pas un tel
effet (beaucoup sont plus anodinement plaisantes), mais elles sont assez remarquables et
fortes,  et  surtout elles s’inscrivent assez dans la logique d’une écriture,  pour qu’elles
puissent  passer pour leur propriété,  pour ce qui  la  définit  elles  sont  conformes à sa
logique profonde.  Dans nos six exemples,  on peut relever les implications du trouble
qu’ils font naître. Le lien entre affection et dévoration dans le petit chaperon rouge mais
aussi entre sexualité et destruction est au centre de la coïncidence comique du loup et du
trompeur (il peut passer pour la grand-mère, il peut pénétrer la jeune fille). Le cadavre du
frère à coudre fait apparaître les dangers de la situation d’Ali Baba (qui, sous couvert de
son  humble  position,  cherche  à  rivaliser  avec  le  grand  banditisme)  mais  aussi
l’ambivalence de sa position morale et sociale il prend la place des voleurs (il les vole), et
entend en même temps se soustraire aux conséquences du vol, respecter les interdits et
les  conventions.  Le  petit  Poucet  n’échappe  à  plusieurs  tentatives  de  meurtre  qu’en
préparant  des  assassinats  puis  il  s’enrichit  en servant  d’intermédiaire  adultère.  Chez
Aladdin le succès procède directement des transgressions. Dans le cas de la tarte, elle
assure  la  permanence  de  la  transmission  familiale  sur  un  mode  anecdotique  et  son
absurdité répond à l’absurdité des causes qui l’ont interrompue. Ce qui est en jeu dans ces
épisodes où la magie et les pouvoirs surnaturels viennent se glisser dans le prosaïque – à
un moment clef de l’intrigue et de l’itinéraire des personnages – c’est la révélation d’un
désir ou d’une intention fortement transgressive Ali Baba joue avec le cadavre comme
avec la  loi,  le  séducteur-loup détruit  les  jeunes filles  qui  se laissent  séduire,  la  tarte
rétablit  ce que la folie des hommes a provoqué,  le petit  poucet détourne le désir  de
meurtre sur les autres. Le dernier exemple moins inquiétant, celui de la citrouille, est
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comparable à celui de la lampe d’Aladdin dans les deux cas, les personnages aux marges
sociales connaissent une réussite inouïe, absolue. La citrouille comme la lampe qui est
longtemps passée inaperçue d’Aladdin servent à marquer la distance infinie des deux
états, à inscrire dans la réussite présente la trace d’une origine inverse Aladdin on le sait,
à cause de cette même lampe que le magicien parvient à récupérer en jouant de son
aspect originel, perd tout, revient à la case départ (il risque même la mort). La lampe et la
citrouille sont comiques en ce qu’ils sont à la fois l’origine de la réussite et son contraire
radicaux, appartiennent aux deux espaces du prosaïque et du merveilleux ce que raconte
le conte de fées c’est la substitution de l’un à l’autre, immédiate, sans motif sinon la grâce,
le bon plaisir, la force enfantine du souhait les contes sont faits « à plaisir » en ce qu’ils
font accéder à la réalité la loi du plaisir, ou du moins celle du désir ; le détail comique
signifie cet infini du désir et d’un univers qui se plie à sa loi. L’étrangeté de l’épisode rend
l’étrangeté de ce désir,  d’autant plus fortement quand il  se  mêle à des situations de
violences, de rapts et de meurtres désir primitif de destruction autant que d’acquisition,
de jouissance immédiate, de revanche. Les moments d’intensification comique poussent
la logique du conte à l’extrême (le choc des registres), et l’ébranlement du plaisir (rire ou
sourire) fait jouer aussi le caractère trouble de la situation (dans le conte) comme celle du
lecteur découvrant une logique de toute puissance et de toute satisfaction ou la nécessité
de répondre aux menaces par des violences égales à moins de disparaître.
5 Le  comique  du  conte  est  à  la  fois  totalement  divertissant,  il  est  l’hyperbole  du
divertissant, mais en même temps il touche au sérieux par ses implications. Notons qu’il
ne cherche pas à donner de leçon sur la société comme la comédie ou la satire (même si le
conte  parfois  en  emprunte  les  outils  ou  les  couleurs),  mais  c’est  une  expérience  de
lecture, les affects mêlés qu’elle suscite (de comique et de gêne, de dégoût et de rire), qui
sert  de  support  à  une  réflexion  réflexion sur  le  genre  et  sur  la  position  du  lecteur
(dimension pragmatique essentielle du conte de fées), mais aussi réflexion sur soi : c’est
en tant que lecteur amateur qu’il accède à une sorte de vérité morale, c’est une vérité de
la lecture et de la consommation des contes.
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3.  Les trois premiers sont dus à Perrault (Le Petit Chaperon rouge, Cendrillon, Le Petit Poucet) ;
les trois autres à Galland dans Les Mille et Une Nuits (Histoire de Noureddin Ali, Histoire d’Aladdin
et la lampe merveilleuse, Histoire d’Ali Baba et de quarante voleurs exterminés par une esclave).
4.  Dans  la  dédicace  à  la  marquise  d’O,  Galland  annonce  des  narrations  « agréables  et
divertissantes » ;  il  reprend  l’expression  dans  l’Avertissement pour  affirmer  la  supériorité  des
Arabes dans ce genre.
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5.  Voir Jean Serroy, Roman et réalité. Les histoires comiques au XVIIe siècle, Paris, Minard, 1981 et
René Démoris,  Le Roman à la première personne,  du classicisme aux Lumières,  Genève, Droz,  2002
(1975).
6.  Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003.
7.  C’est ce qui arrive au héros du premier conte raconté par Scheherazade, parti « s’aboucher »
avec ses correspondants, et faisant une pause déjeuner au retour.
8.  Les  personnages  des  Mille  et  Une  Nuits agissent  toujours  par  impulsion,  et  doivent  subir
souvent dans leurs corps les effets de ces abandons ; voir notre livre à paraître, Corps à coudre,
LesMille et Une Nuits entre orient et occident.
RÉSUMÉS
Les effets comiques du conte merveilleux (dans l’acception large qui associe le conte de fées aux
Mille et Une Nuits) affectent ce qui en détermine la logique narrative et sémiotique : la présence du
surnaturel, la totale liberté à l’égard des lois de la nature et donc de la mimesis. En outre, les
éléments qui servent de support à la disconvenance des logiques (réaliste/fantaisiste) ont des
propriétés dont la rencontre ne produit pas seulement un effet comique, ils associent à cet effet
comique un aspect bizarre, inquiétant, dérangeant, voire fantastique.
In what sense are the Arabian Nights and the classical fairy tales “comical”?
The comical  effects  of  marvel  tales  (in  the  broad definition which associates  them with  the
Arabian Nights) is related to the core of their narrative and semiotic logic: the presence of the
supernatural,  a  total  freedom  towards  the  laws  of  nature  and  the  rules  of  mimesis.  The
discrepancies between the various logics at work within the tales (realism/fantasy) lead to a type
of encounters which not only produces comical effects, but which also associates to such comical
effects eerie, unsettling, disquieting and even fantastic components.
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